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Bei den Arbeitsunterlagen, die Daniela Keiser oft über lange  
Zeit aufbewahrt, findet sich ein Blatt im DIN-A4-Format, auf dem  
in der fast historisch anmutenden Schrift herkömmlicher  
Schreibmaschinen einige Zeilen notiert sind. «ucgdhkjghakki  
wue gegt es Dur??» (Abb. S. 164/165). Der Text setzt sich fort in partiell 
lesbaren Fragmenten, um dann wieder ohne sichtbare Motivation 
oder inhaltliche Logik Buchstaben und Ziffern aneinanderzu­
reihen. Das Dokument ist das Fundstück aus einem Zürcher 
Warenhaus, wo der Papierbogen für das Erproben einer Schreib­
maschine eingespannt gewesen war. Mehrere Autorinnen  
und Autoren haben hier aufeinander reagiert, unter ihnen «gabi»,  
die ihren Namen notierte, um den Anfang einer persönlicheren 
Vorstellung gleich durch eine repetitive Fingerübung abzubrechen: 
«ich heisse gabi und bin dlfjsdfjsdjfsjféfjsjoir». Die eigene Identität 
scheint gefährdet an einem für jeden einsehbaren Ort. Da bietet  
sich eher eine alphabetische Tastenfolge an oder die Antwort  
auf einen schon bestehenden Satz: «ICH HEISSE NICHT GABI 
HEISST DU VIELEICHT GÖBI». Mit «I Love You Guy» setzt weiter 
unten eine vermutlich neue «Handschrift» ein und motiviert  
damit einen Nachfolger, eine Nachfolgerin zur freien Übersetzung:  
«TE QUIERO».

Isabel Zürcher
Gabi könnte Daniela 
sein/Gabi Could Be 
Daniela
Spurensicherung einer  
Autorschaft/Tracking Down  
Authorship

In the work-related materials that Daniela Keiser 
often keeps for years, there is a sheet of A4  
paper with a few lines in the Courier font trad­
itionally used in typewriters: ‘ucgdhkjghakki  
wue gegt es Dur??’ [approx: ‘ucgdhkjghakki huw 
ahre youh??’](fig. pp. 164/165). The text continues  
in partially legible fragments, only to disinte- 
grate again – for no apparent visible or logical  
reason – into rows of letters and numerals.  
The document originated in a Zurich department 
store where it started as a piece of paper inserted 
into a typewriter for customers’ convenience.  
A number of authors have reacted to each other’s 
efforts, including ‘gabi’, who gives her name,  
only to break off her personal introduction with  
a repetitive finger exercise: ‘ich heisse gabi  
und bin [my name is gabi and I am] dlfjsdfjsdjfsj­
féfjsjoir’. Maybe she feared for her identity in  
this very accessible place. It seems better to go for 
an alphabetic sequence of letters or to answer  
to an existing sentence: ‘ICH HEISSE NICHT  
GABI HEISST DU VIELEICHT GÖBI’ [‘My name  
is not Gabi is your name peraps Göbi’]. Further 
down what is presumably a new ‘hand’ adds  
‘I Love You Guy’ which encourages a later user – 
either male or female – to freely translate this as 
‘TE QUIERO’.
Those who are familiar with Daniela Keiser’s  
work will hardly be surprised that this sheet so 
fascinated her. gabi1 – her own title for this  
piece of paper that is somewhere between found 
object, aide-mémoire and autonomous work of  

1	 That the name Gabi is an acronym for the 
procedures followed by paramedics assessing 
accident victims is pure chance, albeit one 
that might encourage one to attempt to arrive 
at a precise diagnosis of Daniela Keiser’s 
work (g.a.b.i. = gibt er Antwort? atmet er? 
blutet er? ist sein Puls spürbar? – Can s/he 
reply to questions? Is s/he breathing? Is s/he 
bleeding? Does s/he have a pulse?).
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Wer mit Daniela Keisers Arbeit vertraut ist, den kann es nicht  
wundern, dass dieses Blatt die Künstlerin faszinieren musste.  
gabi – so nennt sie selbst das Papier, das im Zwischenstadium 
zwischen Fundstück, Gedankenstütze und autonomer künstleri­
scher Arbeit verharrt – ist das Zeugnis eines gleichzeitig realen  
wie fiktiven Dialogs.1 Real, weil zu einer bestimmten Stunde  
oder an einem bestimmten Tag tatsächlich jemand einen ersten  
Satz formulierte, weil Gabi eine Spur ihrer Anwesenheit zurück­
liess und diese eine Antwort fand. Fiktiv, weil die letztlich 
absichtslos notierten Zeilen die Vorstellung von Begegnung 
stimulieren und damit als Skript oder Handlungsanweisung lesbar 
sind. Gabi und der zuletzt unterzeichnende Jose werden dann 
Fiktion: Da ist jemand, der die spanische Sprache dem Deutschen 
bevorzugt, und ein anderer trägt im englischen «I Love You» die 
vielleicht universalste und gleichzeitig anonymste Äusserung  
vor. Kundinnen und Kunden treffen sich auf dem Papier und 
offenbaren am Rande ihres Alltags in ein paar Sätzen Spuren  
ihrer eigenen Existenz. Letztlich aber war es die neue Schreib­
maschine, die die Partitur der unerkannten Autorschaften  
mitentwarf.
Gabi könnte Daniela sein. Dies nicht, weil Daniela Keiser bei- 
läufig wie eine Kundin im Warenhaus ein paar Worte fallen lässt 
oder eine Bildserie entwirft. Gabi könnte Daniela sein, weil das 
beiläufig entstandene Manuskript, an dem die Künstlerin immer 
wieder Gedanken entwickelte, wie ein Modell die Bedingungen 
ihrer eigenen Autorschaft illustriert. Die konkrete Bezugnahme  

auf Vorgefundenes ist nur eine von diesen Bedingungen, die 
dialogische Struktur oder die Möglichkeit des sprachlichen  
Transfers sind andere. «Ich setze mich in einen Bezug zu etwas  
und werde damit selbst ein Bezugspunkt im Netz.»2 Das sagt  
die Künstlerin, deren Werke kaum je auf ein finales Stadium hin 
angelegt sind, sondern sich auf einer Art Wanderschaft aus 
bestehenden Zusammenhängen in neue hineinbegeben: Von 
einem einst öffentlich zugänglichen Bildarchiv bewegen sich 
Motive in den Ausstellungsraum und von dort zurück ins Reservat 
eines eigengesetzlichen Ordnungssystems. Von einem Polizei­
posten in Italien wandert der Text einer Strafanzeige über den 
Schreibtisch von Übersetzerinnen und Übersetzern, weiter  
in eine Installation, in eine Tonspur, in ein Heft. Und mit schein-
bar dokumentarischen Bildern werden auch Vorstellungen  
auf einen Weg geschickt: In einer fotografischen Serie mit  
Strassen ohne kenntliche Ziele verfängt sich die Erinnerung an 
Roadmovies oder an die eigene Feriendokumentation aus der 
sommerlichen Hitze des Südens.

Anonym sein

Daniela Keisers Arbeit berührt immer wieder die anonyme  
Autorschaft, sei es, indem sie sich Bilder und Texte unbekannter 
Herkunft aneignet, sei es, dass sie ihren eigenen Werken Spuren 
eines vorgängigen, ausserkünstlerischen Referenzsystems  
mitgibt. In einer frühen Arbeit transformierte sie Kleidungs- 
stücke in Objekte, die bei aller Kompaktheit durchlässig blieben  
für Assoziationen an ihre früheren Trägerinnen und Träger.  
Dabei mied die Künstlerin jegliche Hinweise auf die Entstehungs­

1	 Dass gabi zudem als Eselsbrücke für das verbreitete Beurtei­
lungsschema für Nothelfer bei Unfallopfern dient, ist reiner 
Zufall, wenn auch einer, der dazu herausfordern kann, 
Daniela Keisers Arbeit unter dem Aspekt der genauen, ja 
diagnostizierenden Beobachtung zu beleuchten (g.a.b.i. = gibt 
er Antwort? atmet er? blutet er? ist sein Puls spürbar?).

2 	 Daniela Keiser im Gespräch mit der Autorin.  
Alle weiteren Zitate der Künstlerin gehen ebenso auf  
das Gespräch zurück.

art – is evidence of a dialogue that was both real 
and fictive. Real in the sense that at a par- 
ticular time or on a particular day someone  
did in fact type that first sentence, because Gabi 
left behind a trace of her presence and this was 
answered. Fictive, because the ultimately entirely 
aimless lines bring to mind thoughts of an  
encounter and, as such, could be read as a script  
or instructions of some kind. Gabi and the final 
signatory, Jose, become part of a fiction. Here  
is someone who prefers to use Spanish rather than 
German, and another – with ‘I Love You’ –  
makes perhaps the most universal but also the 
most anonymous declaration. Customers meet  
on this sheet of paper and, in a few phrases uttered 
on the margins of their daily lives, are affirming  
their own existence to themselves. And lastly, 
there was the new typewriter which also played  
its part in the creation of the score by these  
unidentified authors.
Gabi could be Daniela. Not because Daniela Keiser 
casually comes up with a new series or a few  
words like a customer in a department store. Gabi 
could be Daniela because this chance manu- 
script, that the artist has so often returned to for 
inspiration, could serve as an illustrative model of 
the parameters of her own authorship. Specific 
reference to found items is only one of these 
parameters; others include the structure of  
dialogue and the possibility of linguistic transfer.  
‘I establish a relationship between myself and 
something and in the process become a point of 
reference in the same network’2 – a telling  
remark from an artist whose works scarcely if ever 
are intended to reach some final stage, but which  

as it were make their way from one set of circum­
stances to the next new set: motifs go from  
a once publicly accessible picture archive to the 
exhibition space and from there back into the 
shelter of a uniquely ordered system. The text of  
a penal charge makes its way from a police station 
in Italy via the desks of multiple translators  
into an installation, into a soundtrack, into a 
booklet. And, accompanied by supposedly docu­
mentary images, ideas are sent in a particular 
direction: a series of photographs of streets with 
no identifiable destinations awakens memories  
of road movies or of one’s own holiday snaps from 
the summery heat of the south.

being anonymous
Time and again Daniela Keiser’s work touches  
on the question of anonymous authorship, either 
when she appropriates images and texts from  
some unknown source, or when she includes traces  
of some earlier, non-artistic reference system  
in her own works. In an early piece she trans­
formed items of clothing into objects that for all 
their compactness still left room for associations  
with their earlier wearers. However, the artist  
was avoiding giving any hint as to the genesis of  
her Wickel which – for all the trouble she had  
taken creating them – appeared with their labels 
to the outside like normally marketable articles  
(figs. pp. 102–105). It was as though Daniela Keiser 
were anonymously inscribing herself into a  
circulation of images and objects, only to then 
present and document these in their disturbingly 
deviant forms.
Although she has not made specific reference  
to it in her artistic praxis, Keiser has long been 
fascinated by an event that occurred over ten  

2 	 Daniela Keiser in conversation with  
the author. All the subsequent statements by 
the artist were made during the same 
conversation.
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bedingungen ihrer Wickel, indem diese mit der nach aussen 
gekehrten Etikette auch nach ihrer aufwändigen Bearbeitung  
wie marktkonforme Artikel in Erscheinung traten (Abb. S. 102–105). 
Daniela Keiser schrieb sich gleichsam unerkannt in einen  
Kreislauf von Bildern und Gegenständen ein, um diese selbst  
in ihrer befremdlichen Abweichung zu inszenieren und zu 
dokumentieren.
Ohne sich in ihrer künstlerischen Praxis darauf zu beziehen,  
war sie fasziniert von einer Geschichte, wie sie sich vor über zehn 
Jahren in Philadelphia ereignete: Da war der so genannte  
«Wireman» aufgetaucht, ein Schöpfer von über siebenhundert  
mit Draht umwickelten Objekten. Eines Nachts waren sie nachläs­
sig auf die Strasse gekippt worden. Um diesen Künstler, einen 
besessenen Sammler von Resten der urbanen Gesellschaft,  
rankten sich ebenso Spekulationen wie um die Funktion seiner 
Gegenstände, während zwei Galerien diese erfolgreich absetzten.3  
Hinter der Identifikation mit dem «Wireman» steckt, wenn  
man so will, ein Bekenntnis oder ein Plan, der auf Daniela Keisers 
gesamtes Werk Anwendung finden kann: «Ich habe mich im 
anonymen Bereich immer am stärksten gefühlt.» Mehr als am 
Erfinden ist sie am Finden interessiert, mehr als an neuen 
Setzungen von Bildern oder Objekten an deren formaler, räum­
licher und inhaltlicher Deplatzierung.
Eine wichtige Grundlage für ihre Streifzüge durch mögliche Blick-
winkel und deren Inszenierung ist das «Archiv der Wissenschaften». 
So nennt Daniela Keiser das umfangreiche Konvolut von Dia­
positiven, das sie 1997 und 2004 von einer öffentlichen Bibliothek 
in Basel übernehmen konnte. Die Sammlung war ursprünglich 
bestimmt für die schulische Vermittlung fremder Kulturen  

und beherbergt Bilder unterschiedlicher Motivkreise. Ihr Titel 
behauptet ein ambitioniertes Unterfangen, ist doch «Archiv»  
der Indikator für eine systematische Ordnung und «Wissenschaf­
ten» ein Vielfaches transparenter Methoden zum Zugewinn 
objektiver Weltkenntnis. Im Zentrum der ethnografischen Doku-
mentation stehen der Mensch und sein Brauchtum, wobei die  
Fotografie jeweils möglichst exemplarische Motive sucht. In stolzer 
Pose lehnt da der Angehörige eines südamerikanischen Volks­
stamms am Geländer einer Fähre (Abb. S. 192/193). Mit seinem 
gefiederten Kopfschmuck, Schürze, Medaillons und Armbinden 
trägt er alle Attribute, die ihn glaubhaft als «Häuptling» erscheinen 
lassen. Gleichzeitig trägt das Bild Spuren einer Inszenierung, die 
den wissenschaftlichen Anspruch in Frage stellen, ja unterlaufen:  
Der Ort der Aufnahme spricht eher für die touristische Ver-
marktung eines Klischees als für die Dokumentation eines authen-
tischen Lebenszusammenhangs. Der Umstand, dass die mit  
einer Blumenranke bestickte Schürze einer anderen Stammes­
tradition entstammt als etwa Schmuck und Kopfputz, bestätigt 
den Verdacht: Das vermeintlich dokumentarische Bild ist  
überschattet von Imitaten, wie die kulturelle Überlieferung des 
Fotografen sie forderte.
Abgesandter eines fremden Wissenssystems, bleibt dieser  
Fotograf ebenso ungenannt wie Ort und Zeit der Aufnahme.  
Es ist die Intransparenz der Autorschaft, die – vermeintlich 
objektiv – den Realitätsgrad beglaubigt. Und es ist diese Intrans­
parenz, die Daniela Keiser mit einem eigenen Blick antreten  
und neue Inszenierungen entwickeln lässt. Sie betritt die Leer-
stelle der Anonymität, um Blicke umzuleiten. Den Startpunkt ihrer 
künstlerischen Expeditionen bildet die Lücke oder Unschärfe  

3 	 Vgl. Ann Jarmusch, «Philadelphia Wireman», in: Kunstforum 
International, Bd, 112, 1991, S. XX

years ago in Philadelphia: this was the time  
when people first became aware of the work of  
the so-called Wireman, who created over  
seven hundred objects wound round with wire. 
These were found casually dumped in the  
street one night. An obsessive collector of the 
detritus of urban society, the artist and his  
works became the subject of intense speculation;  
two galleries successfully sold his work.3  
Keiser’s identification with the Wireman could  
be seen as a confession or as an indication of  
an intention that holds true for her work as  
a whole: ‘I have always felt at my strongest in the 
realms of anonymity.’ She is more interested in 
finding than inventing, more interested in the 
formal, spatial and content-related displacement  
of pictures and objects than in devising new 
configurations.
An important foundation for her forays through 
possible viewpoints and their presentation  
is the ‘Archiv der Wissenschaften’, as she herself  
calls the extensive collection of slides that  
she acquired from a public library in Basel in 1997 
and 2004. The collection had originally been  
intended as a teaching aid in lessons on foreign 
cultures and contains a huge variety of images. 
Keiser’s title for the collection points to an  
ambitious undertaking, with ‘Archive’ suggesting  
a systematic order and ‘Sciences’ a multiplicity  
of transparent processes designed to build up 
objective knowledge of the world. The focus of this 
ethnographic documentation is humankind  
and its practices, with the photographs intended  
to provide the most representative motifs. A mem-
ber of a South American tribe is seen on a ferry, 
proudly leaning against the railing (fig. pp. 192/193).  

With his feathered headdress, garment, medal­
lions and arm bands he is decked out in all  
the attributes that make him a credible-looking 
‘chief’. At the same time, however, the picture  
also has the air of being staged, which casts doubt 
on and maybe even undermines its scientific 
usefulness: the location looks more as though it 
had been chosen to market some cliché for  
the tourist trade than an authentic backdrop to a 
genuinely documentary image. And the fact  
that the garment with its embroidered flowers  
is not the work of the same tribe that made  
the adornments and the headdress only confirms 
our suspicions: this supposedly documentary  
image is overshadowed by fakery, insisted upon  
by the photographer with his own particular 
cultural expectations.
As an emissary from an alien cultural system this 
photographer is unnamed, as are the place and  
the time of the photograph. It is the non-trans­
parency of the picture’s authorship which – sup-
posedly objectively – lends credence to its level  
of reality. And it is this non-transparency that 
appeals to Daniela Keiser with her own particular 
gaze and prompts her to develop new modes  
of presentation. She forays into the void of anonym­
ity in order to redirect the viewer’s attention.  
The starting point of her artistic expeditions is  
the gap or blurred focus in the given system.  
Setting up her own categories for this system is 
one way of appropriating this all but unmana­
geable quantity of slides. At the same her own 
classification secures the disturbingly successful 
transfer: only a new order generates a creative 
tension in her relationship to the system – in  
this case, to scientific research –, a system that she 
has just abandoned.

3	 See Ann Jarmusch, ‘Philadelphia Wireman’, 
in Kunstforum International, vol. 112, 1991,  
pp. 219–220.
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im vorgegebenen Ordnungssystem. Dass sie dieses System nach 
eigenen Kategorien ordnet, ist einerseits eine Aneignung der  
kaum überblickbaren Zahl von Diapositiven. Andererseits sichert 
die eigene Klassifizierung den im Sinne der Irritation erfolgrei-
chen Transfer: Nur eine neue Ordnung erzeugt eine kreative 
Spannung zum System – hier: zu den Wissenschaften –, aus dem 
sie soeben ausgetreten ist.

Sich aufhalten 

Am Volant eine Frau ist der Titel des Heimatromans von A. E. Crestis 
aus dem Jahr 1950, einem Grenzwächter, der während langer 
Dienststunden seinen Fantasien nachgeht.4 Daniela Keiser hat das 
Buch abgeschrieben. Zeile für Zeile, Seite um Seite liess sie  
den Bleistift über die Linierung leerer Schulhefte gleiten, bezog 
Interpunktion und Zeilenumbrüche in die Übertragung ein und 
forderte damit weitgehende Deckungsgleichheit zwischen  
der selbst ausgelegten Textur und dem älteren Text aus fremder 
Hand. Im Wartezimmer von Dr. Becker nimmt die Geschichte – 
eine Erzählung entlang von Projektionen und nicht einlösbaren 
Sehnsüchten – ihren Anfang. Die in der Abschrift verlangsamte 
Lektüre zwingt zum Innehalten bei Bildern, die der Text vor­
schlägt. Daniela Keiser hält sich auf in einem Buch, um im Ange- 
bot des entschleunigten Lesens einen Ort des Aufenthalts zu 
entwerfen (Abb. S. 150/151). In ihrer eigenen Arbeit wird sie damit 
Rezipientin und Produzentin, Lesende und Schreibende zugleich. 
Immer wieder steckt sie, wie sie selber sagt, «mittendrin», um 
kreative Zweifel zu stiften an einer objektiven Lesbarkeit der  
Welt. Sich selbst nimmt sie vom Zweifel nicht aus, im Gegenteil: 
Distanzverlust ist Voraussetzung für ihr Schaffen.

Autoren haben das Sagen. Während sich Kunstgeschichte und  
-kritik nach wie vor auf einen Meisterdiskurs berufen, in  
dem Originalität und Exzentrik bestimmende Faktoren sind, 
widersetzt sich Daniela Keiser der Erwartung an die wieder­
erkennbare künstlerische Handschrift und befragt mit ihrem 
weitgehenden Verzicht auf eine eigene Deutungsmacht Konzep­
tionen von Autorschaft. Auf das, was wir gemeinhin «Ideen» 
nennen, reagiert sie entsprechend skeptisch: Es ist nicht der 
abstrakte, objektivierbare Gedanke, der die Künstlerin handlungs­
fähig macht, indem er – zunächst Skizze, dann Plan – nach  
einer Umsetzung verlangt. «Die Idee ist etwas so Schnelles.  
Ich versuche deshalb, das mit den Ideen etwas ruhiger zu halten.» 
Indem sie sich in Orte der Bild- und Sprachproduktion hinein­
begibt, bremst sie den eigenen Prozess der Produktion. Die Über-
tragung garantiert einen Zeitgewinn. «Zeit gibt die Sicherheit,  
dass etwas richtig ist.» Crestis’ Romanfigur bewegt sich in  
der grenznahen Landschaft, und die nicht objektivierbaren Bilder 
seiner Handlungen bewegen sich in der Lektüre mit. Die inhalt­
liche Deckungsgleichheit von Original und Abschrift hält der an 
ein Urheberrecht gebundenen Autorschaft nicht stand.  
Der Begriff «Autorschaft», der seit dem Mittelalter in der Wissen­
schaft auch Autorität garantierte,5 wird hinfällig, wo nicht Fakten 
kommuniziert, sondern ein System von Wissen und Erfahrung  
mit seinen eigenen Mitteln ausgeleuchtet wird.

Übersetzen

«Es ist Weihnachten. Während einer Messe schläft ein 60jähriger 
Mann in der Bankreihe vor dir. Plötzlich kippt der Mann nach  
rechts und bleibt verkrümmt liegen. Er ist nicht mehr ansprechbar. 

4	 A. E. Crestis: Am Volant eine Frau, Affoltern am Albis:  
Aehren Verlag, 1950.

5	 Vgl. Michel Foucault, «Was ist ein Autor?», in: ders., Schriften 
zur Literatur, München: Hansen 1974, S. 7–31, hier S. 18 ff.

tarrying a while
Am Volant eine Frau is the title of a ‘Heimat’  
novel written in 1950 by A. E. Crestis, a border  
guard who indulges in his own fantasies  
during the many long hours he spends on duty.4  
Daniela Keiser copied this book out. Line for  
line, page after page her pencil flowed along the  
ruled lines of empty school notebooks, trans-
ferring punctuation and line breaks into her copy 
aiming to create in her own version an almost  
exact replica of the older text by another hand.  
The story opens in the waiting room of a certain 
Dr Becker – a story of projections and unful-
fillable longings. The much slower reading that 
came with the act of copying forced her to  
linger over the images suggested by the text. 
Daniela Keiser found herself tarrying in a book, 
creating – through decelerated reading – a place 
where others could tarry, too (figs. pp. 150/151).  
In her own work she thus becomes recipient  
and producer, reader and writer in one. Again  
and again, as she herself says, she is caught  
up ‘in the midst of something’, casting creative  
doubt on the objective legibility of the world.  
And she does not exclude herself from this doubt, 
on the contrary, a loss of distance is crucial to  
her own creative work.
Authors rule the roost. While art historians and 
critics rely, as ever, on a master discourse  
where originality and eccentricity are the deter­
mining factors, Daniela Keiser resists expectations  
of a recognisable artistic handwriting and,  
by largely refusing to exploit her own powers of 
interpretation, questions the concept of author­
ship. And, accordingly, she reacts sceptically to 
what we generally call ‘ideas’: it is not the abstract, 
objective thought that empowers Keiser by  

clamouring to be realised – first as a sketch, then  
as a plan. ‘Ideas are so fast. So I try to keep the 
whole business of ideas a bit calmer.’ By entering 
the realms of image and language production,  
she puts the brakes on her own process of produc­
tion. Copying something out means gaining  
time. ‘Time gives you the certainty that something 
is right.’ The hero of Crestis’ novel operates  
in a border region, and the not-objective images  
of his actions come to life as one reads. The fact 
that the content of the copy is identical with that 
of original is not compatible with the notion  
of copyrighted authorship. The concept of ‘author­
ship’ that has been a guarantee of authority in 
academia since the Middle Ages5 ceases to apply 
when it is not facts that are being communicated 
but a system of knowledge, and experience is  
being illuminated by its own means. 

translating
‘It’s Christmas. A sixty-year-old man is sleeping 
through the mass in the pew in front of you. 
Suddenly he tips over to the right and lies there 
motionlessly, curled up. You can’t talk to him.  
He’s not foaming at the mouth. The organist plays 
the organ.’ So much for one of a total of seven 
episodes that Daniela Keiser wanted to send on  
a ‘translation voyage’ in 1998. Despite the un-
deniably extreme, even life-threatening nature of 
the situation, the short sentences of the original 
texts betray no sense of fellow feeling. ‘A ten- 
year-old boy, doing an Indian war dance, stumbled 
and fell into the fire. He lay there for seconds on 
end’, reads another text further down. Or:  
‘You open the doors. A large decorator is sitting  

4	 A. E. Crestis, Am Volant eine Frau, Affoltern am 
Albis: Aehren Verlag, 1950.

5	 See German translation of Michel Foucault, 
‘Was ist ein Autor?’, in idem, Schriften zur 
Literatur, Munich: Hansen 1974, pp. 7–31, here 
pp. 18 ff.
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Er hat keinen Schaum auf den Lippen. Der Organist spielt die 
Orgel.» So weit eine von insgesamt sieben Episoden, die Daniela 
Keiser 1998 auf einen eigentlichen «Übersetzungsparcours» 
schicken sollte. Die kurzen Sätze des Originaltextes verraten  
trotz der unbestritten zugespitzten, ja lebensbedrohenden 
Situation keine Anteilnahme. «Ein 10jähriger Knabe ist beim 
Indianertanz gestolpert und ins Feuer gefallen. Darin bleibt er 
zählbare Sekunden liegen», heisst es weiter unten. Oder:  
«Du öffnest die Türe. Ein grosser Lackierer sitzt benommen am 
Boden und erzählt von starken Schmerzen im rechten, unnatür-
lich abgewinkelten Oberschenkel.» Im «Du» verrät sich weniger 
eine angesprochene Person als ein sich selbst zugewandter 
Beobachter, eine Beobachterin, deren innerer Monolog uns in eine 
surreal anmutende Gegenwart führt. Sieben Mal drei bis fünf  
Zeilen lang sind wir Zeugen von sparsam beschriebenen Szenen, 
die ohne kausale Zusammenhänge auskommen und gerade  
deshalb den Interpretationsspielraum der sprachlichen Über­
tragung offenhalten.
Im Künstlerheft Südöstlich über dir durchlaufen die Texte vierzehn 
Übersetzungen, fügen sich vierzehn Mal einer anderen Autor­
schaft. Jede Übertragung wird zum Ausgangstext für die nächste: 
Vom Deutschen geht es zunächst ins Englische und dann zurück  
ins Deutsche. «Er hat keinen Schaum vor dem Mund. Der Organist 
spielt Orgel», heisst es jetzt. Von hier noch einmal ins Englische  
und zurück ins Deutsche. «Sein Mund schäumt nicht. Der Orga- 
nist spielt Orgel», Aus dem ehemals «grossen Lackierer» ist  
ein «dicker Maler» geworden, der «hilflos» auf dem Boden sitzt.  
Im Vergleich zu dem, was wir als Original zu bezeichnen gewohnt 
sind, nehmen Unschärfen überhand, werden inhaltliche Irritati­

onen geglättet oder aber die tragische Komik gesteigert: «Die Türe 
öffnete sich und ein guter Maler, der auf dem Boden sass, beklagte 
sich hoffnungsvoll, dass seine Knie schmerzten und er sich in 
einem miserablen Zustand befand.» Tanja Duncker übersetzte so 
aus dem Kurdischen ins Deutsche, nachdem bereits das Türkische, 
Romanische, Französische und Japanische den Texten ihre Inter-
pretationen eingeschrieben hatten.
Wie in einem wissenschaftlichen Verfahren ist Daniela Keisers 
Versuchsanordnung transparent gemacht, sind alle beteiligten 
Übersetzenden genannt: «Daniela Keiser schreibt DEUTSCH. 
Catherine Schelbert übersetzt aus dem DEUTSCHen ins ENG­
LISCHe. Ursula Freiburghaus übersetzt aus dem ENGLISCHen ins 
DEUTSCHe. David Steel übersetzt …» Das Heft präsentiert sich  
als Schul-heft im DIN-A4-Format mit einer aufgedruckten, leeren 
Etikette auf dem Umschlag. Die auch typografisch unaufgeregte 
Ausstattung trägt insofern die Handschrift der Künstlerin,  
als sie deutlich macht: Hier geht es um Deutungs- und nicht um 
Erscheinungsweisen. Die Kunst verbirgt sich in der Lücke 
zwischen den fiktiven Erzählungen und der Realität produktiver 
oder auch destruktiver kultureller Missverständnisse.
Auch bei der raumspezifischen Auslage ihrer sprachbasierten 
Arbeiten legt es Daniela Keiser nicht auf eine Ästhetik an, die an 
einen fiktiven Ort entführt, im Gegenteil: Abschrift, Übersetzung 
und Lektüre haben ihren Ort im Alltag und sollen auch unter  
den Bedingungen der Kunstrezeption diesem zugehörig bleiben.  
In der Galerie Stampa waren die Seiten von Südöstlich über dir  
1998 auf vier längs aneinandergerückten Tapeziertischen angeord­
net, denen auf einer Seite weisse Eames-Fiberglass-Stühle zuge­
ordnet waren (Abb. S. 140/141). Wie säuberlich vorbereitete Sitzungs- 

on the floor in a daze, describing severe pains  
in his right thigh, which is at an unnatural angle.’ 
The familiar ‘You’ of the form of address sug- 
gests less another person than someone talking to 
him or herself, observing a situation, their intern- 
al monologue drawing us into a surreal scenario. 
For seven times the length of three to five lines  
we are witness to sparingly described scenes  
that manage without causal connections and, as  
a direct consequence, leave considerable room  
for interpretation when they are translated into 
another language.
In the artist’s book Südöstlich über dir the texts are 
translated fourteen times in succession; fourteen 
times they have to bend to the will of a different 
author. Each translation becomes the basis for  
the next: initially the texts go from German into 
English and back into German. The original –  
‘Er hat keinen Schaum auf den Lippen. Der Orga­
nist spielt die Orgel.’ – has now turned into  
‘Er hat keinen Schaum vor dem Mund. Der Orga­
nist spielt Orgel.’ This is then translated into 
English again and back into German: ‘Sein Mund 
schäumt nicht. Der Organist spielt Orgel.’ And,  
in a similar process, the ‘big decorator’ has turned  
into a ‘fat painter’, sitting ‘helplessly’ on the floor. 
In comparison to what we are accustomed to  
call the original, any imprecisions gain the upper 
hand, awkwardnesses in the content are ironed  
out and/or the sense of tragicomedy is height-
ened: ‘The door opened and a good painter, sitting 
on the floor, complained – hopefully – that his 
knee was hurting and that he was in a miserable 
state.’ This was the gist of Tanja Duncker’s trans­
lation from Kurdish into German, after the  
text had already been reinterpreted in Turkish, 
Romansh, French and Japanese. 

As though she were conducting a scientific experi­
ment, Daniela Keiser’s methods are clearly 
described and all the participating translators are 
named: ‘Daniela Keiser writes in GERMAN. 
Catherine Schelbert translates from GERMAN  
into ENGLISH. Ursula Freiburghaus translates 
from ENGLISH into GERMAN. David Steel  
translates . . .’ The book is designed to look like  
an A4 school notebook with an empty label  
printed on the cover. And the undramatic typog­
raphy also bears the stamp of the artist, as she 
plainly states: this is about interpretation  
and not about appearances. The art is tucked away 
in the gap between fictitious narratives and  
the reality of productive – or destructive – cul-
tural misunderstandings.
Similarly, in the site-specific arrangements of her 
language-based works Daniela Keiser’s focus  
is not on establishing an aesthetic, designed  
to whisk the viewer away to some imagined place; 
on the contrary, copying, translating and reading 
are all part of daily life and even in the context  
of art and its reception they should still be  
just that. In the Galerie Stampa in 1998 the pages  
of Südöstlich über dir were arranged on four  
wallpapering tables lined up end to end, with 
white fibreglass Eames chairs placed along one 
side of them (fig. pp. 140/141). The sequence of  
texts looked like carefully prepared papers for a 
meeting of a seven-person committee and, in the 
absence of the committee members, conveyed 
something of the power or powerlessness that is 
reflected in one’s control or lack of control of 
language. For Keiser the decision to add the chairs 
that were already in the gallery was almost some­
thing of a relief: ‘It’s liberating to see the way  
that installations always look different.’ Above all, 
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unterlagen für ein siebenköpfiges Gremium nahm sich die  
Folge der Texte aus und erzählte in der Absenz der Podiumsteil­
nehmer etwas von der Macht oder Ohnmacht, die sich in der 
Kontrolle wie im Kontrollverlust über Sprache abbildet. Der 
Entscheid, die Stühle einzusetzen, die am Ort vorhanden waren,  
sei einer Erleichterung gleichgekommen: «Es ist befreiend,  
zu beobachten, dass Installationen immer wieder anders 
aussehen.» Vor allem aber beobachten wir im Entscheid gegen 
eine selbst entworfene und also «autorisierte» Ästhetik einmal 
mehr Daniela Keisers künstlerische Haltung. Um zu beobachten, 
wie sich Texte in der Welt einnisten und fortschreiben, setzt  
sie diesen Prozess selbst in Gang. Indem sie übersetzt oder 
vielmehr übersetzen lässt, tritt die Relativität von Macht zu Tage. 
Und diese muss sich per definitionem jedem verbindlichen 
Erscheinungsbild entziehen.
In Felloni & Buonvicini (1999)(Abb. S. 142/143) oder Le strade di Palumbo 
(2001)(Abb. S. 144/145) gewinnt der Aspekt der Macht eine zusätz- 
liche Pointe: Ausgangspunkt der «Übersetzungs-Kaskade» sind 
hier nicht fiktive Texte, sondern die Protokolle italienischer Polizei­
kommandanten: Am 31. Juli 1996 wurde bei Daniela Keiser  
in der Bar des Bahnhofbuffets von Viareggio Falschgeld beschlag­
nahmt, und am 17. September 2000 spricht sie bei der Polizei  
an der Piazza Garibaldi in Neapel vor; nicht als Verdächtigte dies-
mal, sondern um Anzeige zu erstatten und zwei Täter zu denun­
zieren, die sie mit dem Mofa überrascht und ihr die Kamera 
entrissen hatten. Im Fortgang der Übertragungen des Tatbestands 
wird Daniela Keiser, die sich zu Beginn selbst gegen die Begleitung 
durch einen Verteidiger entschieden hatte, zunehmend ohn­
mächtig: «Frau Kaiser hat nicht genügend getan, um die Möglich­

keit für eine Einsprache zu nutzen.» – Zufälliges Endprodukt einer 
fortgesetzten Neudeutung, illustriert der Satz etwas Wahres:  
«Frau Keiser» legt in ihrer künstlerischen Strategie nicht Einspra­
che ein, sie leistet nicht Widerstand und erweist sich auch nicht  
als Taktikerin des Kunstmarkts oder des Ausstellungsbetriebs.  
Aus ihrer Zurückhaltung in der Einsprache gewinnt sie die Freiheit, 
ganz Beobachterin zu sein.

Einladen

«Diese Geschichten könnte man einem Fotografen geben, und er 
könnte ein Bild daraus machen.» Daniela Keiser bezieht sich  
auf die weiter oben erwähnten Kurzgeschichten, die für sie selbst 
als Handlungsanweisungen an einen anderen Bildautor, eine 
andere Bildautorin lesbar sind. In der zitierten Möglichkeits- 
form steckt mehr als ein Versuch, der eigenen Textarbeit in einer 
sonst bilderreichen Arbeit ihren Platz zuzuordnen. Dass ein auf 
Sprache basiertes Bild die Regieanweisung an einen anderen, 
bilderzeugenden Autor enthält, ist eine Beschreibung der  
eigenen, alltäglichen Lektüre und ein Prinzip, das Daniela Keisers 
Arbeit innewohnt. Meist tragische Kurzmeldungen in der Tages-
zeitung drängen ihr die Verarbeitung in eigenen Texten auf.  
Die ungeschönte, knapp benannte, existenzielle Gefährdung  
findet sich wieder in «Sprachbildern», die in neue, fiktive, wenn 
auch dokumentarisch anmutende fotografische Bilder übertragen 
werden könnten. Bei allem Bewusstsein der eigenen Ohnmacht 
gegenüber den Weltereignissen und bei aller Diskretion  
ihrer Formulierungen liegt darin etwas wie ein leiser Appell:  
Es gilt, auf der Hut zu sein vor Bildern in ihrer sinnlichen  
und sprachlichen Vielfalt, sind sie doch immer – ob gefunden, 

this decision against creating her own, ‘author­
ised’ aesthetic once again reflects Daniela Keiser’s 
artistic approach. In order to observe how  
texts lodge in the world and continue to evolve,  
she herself sets just such a process in motion.  
By translating, or having translations made, she 
turns the spotlight on the relativity of power.  
And, by definition, this has nothing to do with any 
fixed appearance. 
In Felloni & Buonvicini (1999) (figs. pp. 142/143) and  
Le strade di Palumbo (2001)(figs. pp. 144/145), for 
instance, there is another aspect to the matter of 
power: in this case the starting points for the 
‘translation cascade’ are not fictitious texts but the 
statements taken by Italian police officers. On 31 
July 1996, in the bar of the station buffet in Viareg­
gio, forged banknotes were confiscated from 
Daniela Keiser; on 17 September 2000 she was 
interviewed by the police at the Piazza Garibaldi in 
Naples – not as a suspect this time, but in order 
 to bring charges and denounce two assailants who 
caught her unawares on a moped and ripped her 
camera from her. As the circumstances are trans­
lated and retranslated, Daniela Keiser, who  
had decided not to appear with a defence lawyer, 
becomes increasingly helpless: ‘Since Mrs Kaiser 
spoke Italian, she was informed of the reason for 
her detention and of her right to defend herself.  
Mrs Kaiser did not make use of this right.’ – As the 
chance outcome of a protracted series of reinter­
pretations, this statement illustrates a different 
truth: in her artistic strategies ‘Mrs Keiser’ does 
not lodge complaints, she offers no resistance,  
nor does play for her own tactical advantage in the 
art market or in the exhibitions business. But it  
is her reluctance to lodge complaints that gives her 
the freedom to be a full-time observer. 

inviting
‘You could give these stories to a photographer,  
and he could make a picture from them’ – Daniela 
Keiser’s own comment on the aforesaid short 
stories, that she herself feels could be read as 
instructions for some other author working with 
images. But her use of the conditional tense is 
about more than an artist trying to find a place for 
text-based pieces in what is otherwise a mainly 
pictorial body of work. That an image, based on 
language, should contain instructions for another 
image-producing author reflects her own daily rea­
ding and a principle that is intrinsic to her work. 
She is often moved by short, usually tragic news 
items in the daily papers to deal with them in texts 
of her own. Bald outlines of existential threats are 
transposed into ‘word pictures’ that can then be 
reworked as new, fictive, documentary-style 
photographic images. For all her awareness  
of the individual’s powerlessness to influence 
world events, Keiser is nevertheless quietly appeal­
ing to her fellow human beings: she is reminding 
us to be on our guard against images in all their 
sensory and linguistic diversity, for – be they 
found, staged, remembered or even only wishful 
thinking – they are always the outcome of the 
subjective arguments of their authors, individual 
and collective alike.
‘One is in a no-man’s-land, caught in a pause,  
a void in space and time where the familiar and the 
unfamiliar, fantasy and facticity, the mental  
and the physical can recombine in a completely 
new way.’6 As the term implies, the no-man’s-land 
in Daniela Keiser’s pictorial work is bereft of 

6	 Beatrix Ruf, ‘Aufdecken – Zudecken – Ent- 
decken. Vom Fleck der Engel zum Mittel-
punkt der Welt’, in Daniela Keiser, Lilien 
Chrysanthemen Gerbera, Zürich: Pro Helvetia, 
Schweizer Kulturstiftung (Collection Cahiers 
d’Artistes), 1997, p. 17.
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inszeniert, erinnert oder auch nur gewünscht – das Ergebnis  
einer subjektiv argumentierenden, individuellen oder kollekti- 
ven Autorschaft.

«Man hält sich in einem Niemandsland auf, einer Pause, einer 
Leerstelle in Raum und Zeit, die Bekanntes und Unbekanntes, 
Phantasie und Faktizität, mentale und physische Bereiche  
neu zu mischen vermag.»6 Das Niemandsland in Daniela Keisers 
bildnerischer Arbeit ist, wie das Wort besagt, unbesiedelt. 
Einerseits werden damit ihre Objekte, Räume, Texte und Bilder  
für die Vorstellungen der Betrachterinnen und Betrachter 
durchlässig, andererseits gebietet sie ihnen durch die präzise 
Setzung der Motive einen irritierenden Einhalt: Im Wiedererkenn­
baren ist dem Niemandsland eine Grenze gesetzt. Und doch ist 
Daniela Keisers künstlerische Welt ein einladender Ort, der 
anderen Autoren und Autorinnen Gastrecht bietet. Die Über­
setzerinnen und Übersetzer, die sich an der schier unmöglichen 
Präzision sprachlicher Übertragungen abarbeiteten, sind schon 
erwähnt worden. Im Künstlerbuch Die Stadt7 nun lud Daniela 
Keiser Schriftstellerinnen und Schriftsteller ein, die menschen­
leeren Orte von städtischen Filmkulissen neu zu bespielen.  
Damit wird ihre eigene Arbeit definitiv selbst zum Ort des Über-
gangs: Mit dokumentarischem Blick fotografierte sie die  
künstlich errichteten Kulissen von Städten, die sich ihrerseits  
auf reale Orte beziehen, um die so erzeugten Bilder mit fiktiven 
Geschichten erneut zu erweitern. Längst ist nicht mehr klar, wo 
nun die Wirklichkeit stattfindet: im Kopf, im Bild, im Text,  

vor den Kulissen oder an jenen Stellen in der Welt, die die Kulissen 
simulieren? Die Einladung gilt: Daniela Keiser «autorisiert» uns  
zu einer Bild- und Textlektüre, in der das Subjektive und das 
Objektive ineinander übergehen. Die Unsicherheit darf uns beglei-
ten wie Gabi im Zürcher Warenhaus an der neuen Schreibmaschine: 
«Ich heisse und bin …»

6	 Beatrix Ruf, «Aufdecken – Zudecken – Entdecken. Vom Fleck 
der Engel zum Mittelpunkt der Welt», in: Daniela Keiser,  
Lilien Chrysanthemen Gerbera, Zürich: Pro Helvetia, Schweizer 
Kulturstiftung (Collection Cahiers d’Artistes), 1997, S. 17.

7	 Andreas Fiedler (Hrsg.), Daniela Keiser – Die Stadt. 
Filmarchitekturen, Basel: Christoph Merian Verlag, 2007.

human beings. On one hand, the objects, spaces, 
texts and images are open to the viewers’  
imaginations; on the other hand, by precisely 
placing her motifs she disturbingly stops their 
thoughts in their tracks. Limits are set on this  
no-man’s-land by its very recognisability.  
And yet Daniela Keiser’s world is an inviting place 
where other authors enjoy the rights of welcome 
guests. We have already alluded to the translators 
who struggle with the sheer impossibility of 
coming up with precise linguistic equivalents.  
In the artist’s book Die Stadt7 Daniela Keiser invited 
a number of writers to come up with new stories 
for the deserted regions of urban film sets.  
This in itself definitively casts her own work in the  
role of a place of transit: with her own documen­
tary eye she photographs artificial urban scen-
arios – recreations of real places – and fills these  
images with yet more fictitious events. For a long 
time now, there has been no certainty as to  
where reality happens: in our minds, in the image,  
in the text, against the artificial backdrop or  
in those places in the world that the film sets are 
simulating? The invitation still stands: Daniela 
Keiser ‘authorises’ us to allow our subjective  
and objective responses to mingle in our readings 
of her images and texts. And we may feel the  
same sense of uncertainty that permeated Gabi  
in the department store in Zurich when she typed 
the words: ‘my name is gabi and I am . . .’.

7	 Andreas Fiedler (ed.), Daniela Keiser – Die Stadt. 
Filmarchitekturen, Basel: Christoph Merian 
Verlag, 2007.
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